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Katalikų kapinėse Jafoje, tarp kitų Antrojo pasaulinio karo lenkų 
kapų, yra vienas antkapis keistu užrašu:

ŚP. Jadwiga z kniaziów Jałowieckich, 1 voto Żukowska, 2 voto Lip-
kowska, ur. 1875 w Rostowie nad Donem, odznaczona Krzyżem Wa-
lecznych w Powstaniu Warszawskim, zm. 1951 26 XII.

[A. a. Jadvyga iš kunigaikščių Jaloveckių, 1 pavardė Žukovska,  
2 pavardė Lipkovska, gim. 1875 Rostove prie Dono, pagerbta Drą-
siųjų kryžiumi už dalyvavimą Varšuvos sukilime, mir. 1951 26 XII].

[…] Kodėl [...] iki pat mirties liko Izraelyje?
Ir kas gi tie kunigaikščiai Jaloveckiai? 

[Edward Nejman (Edvardas Nejmanas), Rękopis znaleziony w Jafie,  
„Polityka”, Varšuva, 1992 m. balandžio 8 d.]
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Nežinomo vyro [Stanisław Witkiewicz 
(Stanislovo Vitkevičiaus)?] portretas 
Jaloveckių Silgudiškių dvare 
nuotrauka, apie 1910 m.
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7Prologas

Prologas

Kas gi tie kunigaikščiai Jaloveckiai?
Mano senelį pirmą kartą pamačiau 1957 metais, vienoje Londono 

stotyje. Jis man pasirodė esąs labai senas, abejingas ir nekalbus. Stovėjo 
pasirėmęs lazdele. Stovėjo nejudėdamas, nuo visų atsiskyręs, su paniekos 
išraiška veide.

Ant galvos jis dėvėjo škotišką beretę, pagal kurią jį ir atpažinau.
Savo abejingumu, tarytum senas indėnų vadas, jis išsiskyrė iš sveti-

mos minios, kuri skubinosi apleisti peroną.
Senelis nužvelgė mane žvilgsniu, kuriame nebuvo nei lašelio simpatijos.
Aš prisitaikiau prie žaidimo taisyklių. Pasijutome svetimi vienas 

kitam, mus užliejo savitarpio nepasitikėjimas. Mano akyse tai buvo pra-
laimėjęs žmogus, aš jam buvau kažkas visiškai svetimas.

Atvykau iš šalies, kurią jis laikė komunistine, o šios santvarkos jis 
nekentė. Vis dėlto savo priešiškumu jis man pasirodė besąs bejėgis. Netei-
kiau didesnės reikšmės jo tariamiems žodžiams, lygiai kaip jis nepastebėjo, 
jog aš gyvenau toje šalyje neturėdamas jokio pasirinkimo. Jis nesidomėjo 
mano ateities planais, o manęs nedomino jo atsiminimai.

Atrodė, kad mano atsiradimas sutrikdė jo ramybę, o mano susitiki-
mas su juo buvo tiktai pareiga. Mus skyrė amžius, praeitis ir jo ateities 
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planų neturėjimas. Gyvenimo vertybės ir patirtis, kurias jis galėjo man 
perteikti, tuo metu neturėjo man jokios reikšmės.

Mus siejo tiktai bendra pavardė, tiktai jis dar papildomai pasiraši-
nėjo kaip Perejaslavskis.

Mat senosiose kronikose ir Rusijos Bajorų Atlasinėje Knygoje kuni-
gaikščių Jaloveckių giminės pirmtakas buvo didžiojo kunigaikščio Riu-
riko palikuonis, kunigaikštis Michailas Davidovičius Perejaslavskis. Tojo 
vaikaitis, kuris Volynės Rusioje perėmė Jaloveckių valdas, pradėjo vadinti 
save Perejaslavskiu-Jaloveckiu. Aš su tokia pavarde pirmojoje penktojo 
dešimtmečio pusėje neturėčiau nei mažiausių šansų įstoti į studijas.

Šiaip ar taip, jis buvo mano tėvo tėvas. Tačiau mano tėvas buvo žmo-
gus, kurio beveik nebeprisimenu, paprasčiausiai žuvęs karo metu, panašiai 
kaip trečdalis mano klasės draugų tėvų.

Jam aš buvau jo sūnaus sūnus. Tai nebuvo rūpestingo tėvo pavyzdys. 
Vesdamas antrą kartą, savo vaikų auklėjimą paliko guvernantei anglei.

Tarp mūsų nebuvo jokios tąsos. Jis jau seniai susitaikė su savo sū-
naus netektim, o aš buvau per mažas, kad galėčiau skaudžiai išgyventi 
tėvo mirtį. Jis karo metu buvo Anglijoje, o aš atvykau atostogų iš Lenki-
jos, ir visai ne pas jį.

Mus siejo vien tik bendra pavardė, kuriai jis teikė labai didelės reikš-
mės, o man ji buvo, sakyčiau, net neparanki. Priversdavo mane dėti daug 
pastangų, kad galėčiau sukurti tokį savo gyvenimo aprašymą, kurio dėka 
galėčiau atsidurti dirbančiųjų inteligentų tarpe. Tuometinėje Lenkijos 
Liaudies Respublikoje tai buvo be galo svarbu, jeigu turėjai kokių aspi-
racijų ateičiai.

Susidariau įspūdį, kad tie keli susitikimai su manim nesuteikė jam 
džiaugsmo. Vien mandagumo vizitai, kurių metu nei vienas nepatyrėme 
jokių artimesnių sąsajų nei tarpusavio supratimo, dar ryškiau pabrėžė jo 
vienišumą angliškajame „nursing home” (senelių prieglaudoje).

Kukliame kambarėlyje prie jo lovos radau 1916 metų Peterburgo tele-
fonų knygą. Ko gero vakarais skaitydavo joje pažįstamų ir artimųjų adre-
sus. Kaip gi baisiai vienišas jis turėjo jaustis tarp Indijos karininkų pen-
sininkų, jų žmonų arba našlių, toje senelių prieglaudoje Kento grafystėje.

Jis bandė mane sudominti mūsų giminės karjera, kurios matas buvo 
ne vien tiktai garbė, bet ir palikti Lietuvoje, Ukrainoje ir Rusijoje dvarai. 
Tačiau man visa tai buvo Tarybų Socialistinė Sąjunga, valstybė, kurioje 
nebuvo galima tikėtis kokių nors reikšmingų permainų. Lygiai kaip Pe-
terburgas mano sąmonėje jau negrįžtamai buvo Leningradas, panašiai jam 
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9Prologas

Tarybų Sąjunga buvo Tarybinė Rusija, kuri išiko iki šiol vien pastarojo 
karo konjunktūros dėka, bet kuri privalo žlugti.

Jis mane erzino savo anachronizmais, savo ruožtu aš tikriausiai 
nervinau jį pasitikėjimu savimi ir tolerancijos neturėjimu. Tuomet neno-
rėjau būti užkrautas jo praeitimi. Tikėjau, kad tokie kaip jis yra „išmesti 
istorijos sąvartynan”.

Jis jautė mano nusiteikimą. Atsisveikindamas įteikė man savo tėvo 
laišką, rašytą prieš Pirmąjį pasaulinį karą, tai yra lyg ir epochos pabaigoje. 
Tas laiškas be abejonės jam turėjo be galo didelę vertę, kadangi išsaugojo jį 
nežiūrint daugybės kraustymųsi. Pažvelgė į mane su prašymu akyse, kad 
priimčiau šią dovaną ir įteikdamas man, pravirko. Tarsi atsiprašydamas, 
kad negali man duoti nieko daugiau.

Viskas truko akimirką, bet būtent ji lėmė, kad pasiėmiau tą laišką su 
savimi į Lenkiją, kruopščiai paslėpęs nuo muitininkų. Nepaisant „Spalio” 
permainų, Lenkijos Liaudies Respublikoje mažai kas tuo metu pasikeitė.

Po daugelio metų aplankiau savo tetą Monte Karle. Ji įteikė man jau 
seniai mirusio senelio archyvą. Visą laiką reikalavo, kad pasiimčiau jį su 
savimi. Ji bijojo mirties ir pomirtinių susitikimų, dėl to įkyriai spraudė 
man tuos dokumentus, idant įvykdytų paskutiniąją savo tėvo valią. Nors, 
kai reikėjo perduoti man senelio dokumentus dėl turto, kuris irgi man 
atiteko, teta pasirodė esanti žymiai santūresnė.

Dokumentai buvo sudėti sunkioje senoje skrynioje. Neturėjau dide-
lio noro vežtis tos skrynios su savimi į Belgradą, kur tuo metu gyvenau. 
Jugoslavijoje tada jau buvo prasidėjęs karas, o mano tikrieji namai buvo 
labai toli, net Australijoje.

Žiūrėdamas į skrynią prisiminiau laišką, kurį prieš daugelį metų 
įteikė man senelis. Tarsi vėl pamačiau maldaujantį senelio žvilgsnį ir tas 
kelias ašaras, kurių jis gėdinosi.

Pasiėmiau skrynią su savimi. Joje buvo ne tik giminės dokumentai, 
bet ir keliolika tomų senelio atsiminimų, kuriuos rašydamas jis tikriau-
siai bandė apsiginti nuo vienatvės Anglijoje.

Kai galų gale pradėjau skaityti senelio memuarus, Tarybų Sąjunga 
nustojo egzistavusi. Nepriklausomų Valstybių Bendrija netapo Common-
wealth‘u. Rusiją apgaubė chaosas, o Leningradas vėl vadinamas Peterbur-
gu. Pradėjau įdėmiai skaityti.

Ar jaunystėje nebuvau pernelyg pasitikintis savimi?
Apie tai, kad senelis vis dėlto buvo teisus, įsitikinau pusę metų dirb-

damas Ukrainoje. Tik ten pagaliau suvokiau, kai rusai yra genetiškai 
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sunaikinti bolševizmo, jau nebesugeba iškelti lyderių, kurie galėtų iš-
traukti valstybę iš liūno.

Išlaisvinta iš lenininio partinio bendravimo jungo, buvusioji no-
menklatūra pradėjo begėdiškai ir be saiko krautis turtus, per kelis metus 
išvogdama visas tautos atsargas, tuo pačiu niekindama tą tautą.

Kupinas neapykantos „naujųjų rusų” atžvilgiu, nutariau išleisti pri-
siminimus1, norėdamas įrodyti, kad pastarieji niekada neužstos aukštojo 
luomo atstovų, kuriuos seneliai, tėvai arba jie patys sunaikino.

Pratarmės vietoje parinkau mano prosenelio laišką, kadangi jame 
geriausiai perteikiama ne tik stabilizacijos ir tvarkos atmosfera, bet taip 
pat pareigos jausmas gimtajai žemei ir ištikimybė savo paties principams 
tų taip bjauriai apspjaudytų „pomeščikų” (dvarponių), kuriuos juokda-
riškai bando mėgdžioti dabartiniai naujieji turtuoliai, per anųjų lavonus 
pasiekę savo privilegijas.

Laiškas buvo parašytas seno Karo inžinierių korpuso generolo.
Generolas, pavargęs nuo darbo, nusprendžia pasitraukti iš viešojo 

gyvenimo ir nutaria perduoti sūnui dalį savo įsipareigojimų.
Generolas pasiekė labai daug. Jis buvo Valstybės Dūmos deputatas, 

vyriausias caro kelionių techninis inspektorius, statė Rostovo-Vladikau-
kazo ir Liepojos-Romnų geležinkelius, Siaurųjų geležinkelių bendrovės 
savininkas, bei didžiausio Rusijos imperijoje metalurgijos kombinato – 
Rusijos ir Belgijos metalurgijos gamyklų ir kasyklų bendrovės – steigėjas 
ir savininkas.

Tačiau svarbiausias generolo rūpestis buvo šeimos dvaras, išpirktas 
po 1863 metų konfiskavimo. Šiai veiklai generolas paskyrė ne tik savo pi-
nigus, bet ir savo jausmus.

Peterburgas, 1913 metų sausio 14 dieną 
Mano Brangusis Sūnau!

Jau keletą metų puoselėju mintis pamažu likviduoti visokeriopus 
interesus, nukamuotas nuovargio ir vedamas moralinio poreikio tam 
tikro išsivadavimo iš nepailstamo realaus darbo siekiant perkelti mintis 
į abstrakcijos ir objektyvizmo sferas. Tasai pasaulis visą mano gyvenimą 
nebuvo man svetimas ir galbūt todėl mano veikloje ir darbuose visuomet 

1	 Šis leidimas apima tik Prologą ir pirmą atsiminimų dalį bendru pavadinimu Imperijos 
pakraštyje (kom. GM).
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11Prologas

viršų ėmė visuomeninių poreikių idėja, o ne asmeniškas materialinis pa-
sitenkinimas. Idėjos vardan, pabaigęs akademiją, nusimečiau uniformą 
ir pradėjau darbininko darbą gamykloje, panašiai Aleksandro fabrike, 
kuris mano valdymo metais tapo inteligentiško techninio darbo centru 
ir išleido visą eilę puikių žmonių, dėl idėjos sukūriau siaurąjį geležinkelį 
ir išvedžiojau juo didelę mūsų krašto dalį; dėl idėjos įsigijau Silgudiškes2, 
kad Jūs, vaikai mano, išaugtumėte savo šalyje ir taptumėte garbingais jos 
piliečiais. Idėjos vardan gyvenime dariau labai daug, daugeliui žmonių 
atvėriau naujus kelius ir daug sunkiai uždirbtų pinigų išleidau... Viską 
dariau be triukšmo, be reklamos, tiktai dėl idėjos, kuri mane vedė!

Nežiūrint to mano idėjiškumo, taigi keistuoliškumo, nors gyvenimo 
arenon įžengiau neturėdamas nė skatiko ir be jokios paramos iš viršaus, 
vis dėlto niekados nepritrūko lėšų šeimos poreikiams patenkinti, nei Jūsų 
auklėjimui ir, netgi pridursiu, šeimos gyvenimui tokiomis buities sąlygo-
mis, kokias ne kiekvienas gali sau leisti. Turėdamas dar ir tai omeny, kad 
niekada nėjau į jokius kompromisus su sąžine, kad niekada nesutepiau 
savo rankų kokiu nors įtartinu uždarbiu, dabar didžiuodamasis galiu 
pasakyti, kad mano darbas buvo produktyvus!

Galbūt atrodžiau žmonėms ir Jums, vaikai mano, per menkai eks-
pansyvus, kas tam tikra prasme galėjo sukelti neteisingą jūsų nepasiti-
kėjimą dėl mano ateities planų jūsų atžvilgiu, tačiau tai buvo pasekmė 
aplinkybių, kurios nuo pat mano vaikystės, nuo dešimtųjų mano gyve-
nimo metų susiklostė taip, kad pats turėjau savimi pasirūpinti ir skintis 
kelią per gyvenimą. Ši tamsioji mano būdo pusė, uždarumas savyje, gal-
būt labiausiai esu kaltas prieš Jūsų Motiną, kurią visada labai mylėjau 
ir vis dėlto nemokėjau ar negalėjau prieš Ją atsiverti ir pasidalinti savo 
mintimis, kas ir man pačiam suteiktų didelį moralinį palengvėjimą dėl jos 
ypatingos išminties, širdies gerumo ir krištoliniai skaidrios jos moralinės 
sielos etikos. Tikriausiai todėl, kad beveik pusė mūsų gyvenimo praleido-
me būdami atskirti, kadangi Jūsų Motina su Jumis išvykdavo į kaimą 
arba dėl sveikatos važiuodavo užsienin, kada turėdavau pasilikti sargy-
boje, tiktai sustiprino mano dvasinio pasaulio vienišumą.

Galvodamas dabar, iš kur atsirado Tavyje toks skaudus nepasiti-
kėjimas ir kartėlis mums, prieinu išvados, kad esmė slypi toje, atseit pa-
slaptingoje mano dvasinio pasaulio knygoje, kuri, rodos, yra užrakinta 

2	 Dabar Saldutiškis, miestelis Lietuvoje, Utenos rajone (kom. IS). 
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spynomis Tau ir kelia pačius neteisingiausius įtarinėjimus; tuo tarpu ta 
knyga jokių tavo atžvilgiu tamsių pusių ne tik neturi, betgi priglaudžia 
Tave visa karštai mylinčio tėvo širdimi. Tą patį galiu pasakyti apie pa-
čią dorybingiausią ir pačią geriausią Jūsų Motiną.

Iki šiol vis dar nebegaliu pilnai atverti prieš Jus savo knygos, kad 
galutinai atsikratyčiau visko, kadangi net ir pats dar nebežinau, ką at-
skleis galutinis balansas, tačiau dabar, pamažu pradėdamas atsikra-
tyti, atskleidžiu prieš Tave pirmąjį būsimojo balanso puslapį, kuriame 
nedvejodamas įrašau Silgudiškes su Pavyžinčiu, Ažuprūdžiu, Pagaluone 
ir Kuktiškėmis neišskiriamai, kaip vieną materialią dalį ir dar prie to 
neįvertinamą moralinę vertybę, įgytą pačių švenčiausių mano idėjų sąs-
kaita, neatsiejamai sujungtų su visu mano dvasiniu pasauliu, apimančiu 
visą šalį ir siekiančiu iki pat abstrakčių esybės pašvaisčių.

Visų šių vertybių įpėdiniu mano ir Jūsų Motinos valia privalai likti 
Tu, kaip pats mylimiausias vienintelis sūnus, nes abi Tavo seserys ištekėjo 
ir jau susikūrė savo lizdus, taigi mes jaučiame tiktai moralinę pareigą 
joms padėti ir suteikti dvasinį ryšį su Silgudiškėmis...

Tikiu, kad tas ryšys bus lengvai pasiektas, kadangi savo gyvenimo 
drauge pasirinkai moterį, kuri tapo tokia artima mūsų širdims, kaip pati 
mylimiausia mūsų pačių dukra ir todėl norėčiau, kad šį laišką skaity-
tumėte abu Tu ir Julija ir kad toliau joks tamsus išgalvotas debesėlis 
nebeišskirtų mūsų širdžių.

Kaip Dievą myliu, aš ir Motina mylime Jus iš visos širdies ir esame 
Jums atsidavę, o tam tikri nuomonių skirtumai kai kuriais klausimais 
yra tokie natūralūs, kad negali būti priežastimi bet kokiems nesutari-
mams kilti – svarbiausia, kad priemonės tikslui siekti būtų sąžiningos, 
kadangi svarbiausias gyvenime tikslas bendras mums visiems – tai šalies 
ir tautos gerbūvis!

Kas liečia charakterių ir temperamentų skirtumą, tai jie turbūt ir 
toliau nebeturės jokios įtakos mūsų nuoširdiems ir atviriems santykiams, 
kadangi kiekvienas iš mūsų gyvensime savo dvare, nesivaržydami vieni 
kitų kasdienybe.

Taigi, mano Brangusis, atsižvelgiant į tai, ką parašiau aukščiau, ir 
turint galvoje, kad Silgudiškės su visais palivarkais kada nors priklausys 
Tau, pernai jau po truputį pradėjau atsisakyti tam tikrų įsipareigojimų 
ir perrašiau Tau savo teisę dalyvauti Valstybės Dūmos rinkimuose ir 
pasisakyti mano cenzo teise visuomeniniais klausimais. Dabar gi noriu 
perduoti Tau Kuktiškes ir Pagaluonę, kad ten galėtum savarankiškai 
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13Prologas

ūkininkauti, pasilikdamas sau vien miškų priežiūrą ir pasivaikščiojimo 
teisę, bei galimybę naudotis Pagaluonės namo sale.

Mokesčius ir banko kredito įmokas mokėsiu toliau aš, kaip ir iki šiol. 
Norėčiau taip pat Kuktiškėse ir Pagaluonėje likusias tuščias vietas apauginti 
mišku. Taigi atiduodu Tau Kuktiškes ir Pagaluonę žymiai geresnės būklės, 
negu jas įsigijau, kadangi jau visose pievose išvedžiojau kanalus, iškirtau 
visus krūmus ir didelė dalis jau aparta. Palieku Tau gyvulius ir visą ūkio 
inventorių, gali būti visiškai tikras, kad Tavo ūkyje nesikišiu į jokius reikalus. 
Taigi tvarkysiesi pats kaip moki ir pats rizikuosi taip, kaip Tau patinka, 
iki pat visos žemės arba bent dalies išnuomavimo, tik nesiimk palivarkų 
sąskaita skolų. Kas liečia miško plotus, tokius kaip Kuktiškės ir Pagaluonė, 
jie pasiliks mano valioje ir aš miškininkams atlyginimus mokėsiu.

Tokiu būdu gauni Kuktiškes ir Pagaluonę be jokių apsunkinimų, 
bet už tai prašau prižiūrėti girininkus ir mano ūkį Silgudiškėse su Pavy-
žinčiu ir Ažuprūdžiu, kas yra visiškai natūralu, kadangi kažkada būsi 
visų Silgudiškių valdų savininkas, taigi kaip sūnus ir įpėdinis turėtum 
domėtis viskuo ir man pagelbėti, kadangi man yra vis sunkiau iš Peter-
burgo atvažinėti, kaip tai darydavau anksčiau, o matau būtiną reikalą 
dažniau ir atidžiau Silgudiškių administraciją kontroliuoti.

Manau išsiskirti su Nezabitauskiu, kadangi dėl Silgudiškių su Pa-
vyžinčiu ir Ažuprūdžiu Nezabitauskis yra per brangus, beje, joks iš jo 
administratorius, netvarkingas ir nesiorientuojantis išlaidose.

Jeigu šitas mano laiškas ir pasiūlymas atitinka Tavo planus, tai 
teikis nedelsiant atsakyti, o paskui susitarsime, kada turėsime susitikti 
Silgudiškėse ir viską galėsime sutvarkyti. – Kitu atveju privalėsiu pasielgti 
taip, kaip išeis, nežiūrėdamas nieko.

Baigiu savo laišką pačiais geriausiais ketinimais, siunčiu šilčiausius 
apkabinimus Jums abiem ir Andžejkui.

Jus labai mylintis
Tėvas

Dar vienas šio laiško aspektas.
Jeigu ne vokiečiai, aprašyta situacija būtų išeities tašku tolimesniai 

mūsų šeimos karjerai.
Mano tėvas, laiške paminėtasis mažasis Andžejus, būdamas 32 metų, 

mirė vokiečių koncentracijos stovykloje Maidaneke.
Tadeušas Garčinskis savo atsiminimuose Kalinys nr 3873 taip apra-

šo jo mirtį:
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Vieną dieną ligoniams buvo leista pasiimti po dvi antklodes ir jomis ap-
sigaubti. Sveikesni nuėjo pėsčiomis, sunkiau sergančius nuvežė vežimu. 
Aš buvau priskirtas prie antrosios grupės, negalėjau vaikščioti. Atvažiavo 
vežimas, kuriame buvo įkinkyti mūsų kolegos vadovaujami kapo Mis-
telbergero. Mane įmetė. Iš kūnų krūvos apačios išsikrapščiau į paviršių, 
atsisėdau ant kopėčių krašto. Po mano kojomis kažkas uždainavo pran-
cūzų kabaretinę dainelę... Jaloveckis. Jam karštis nukrito iki 37 laipsnių, 
bet sąmonės neatgavo. Šiek tiek jį apklojau antklodėmis. Jis nesuvokė, 
kad yra apklotas, kad lyja ir sninga. Pajudėjome. Vežimo ratai klimpo 
lauko purve. Traukiantieji neturėjo noro bristi per didžiausias balas, taigi 
vežimas važiavo nerangiai ir nelygiai. Kažkas iškrito iš vežimo, kažkas jį 
keikė ir vėl krovė atgal. Pusę kilometro važiavome gerą pusvalandį. Ja-
loveckis dainavo. Pakalbinau jį.

– Atleiskit – sakė – neatpažįstu jūsų.
– Ponas Andžejau – aiškinau – netrukus jus paguldys į lovą, ap-

klostys, pailsėsite ir viskas bus gerai.
– A! Dabar prisimenu... Jau turiu eiti, bet tikriausiai dar pasima-

tysime.

Tai buvo paskutiniai mano tėvo žodžiai.
Be atsiminimų, neliko nieko iš viso kelis šimtmečius kaupto šeimos 

turto. Gyvenu net Australijoje labai toli nuo gimtosios žemės.
Todėl šią knygą skiriu vokiečių išeiviams, primindamas, jog taip pat 

milijonai lenkų ir rusų iki šiol lieka vokiečių ekspansijos į rytus aukomis.

Michał Jałowiecki
(Michalas Jaloveckis)
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